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Il Signore ci raggiunge con la sua Parola in una celebrazione durante 
l’ottavario dei morti nella quale vogliamo ricordare a Lui e a noi i cari che ci hanno 
lasciato, soprattutto quelli dell’ultimo anno. È una Parola che accomuna noi e loro, 
perché illumina entrambi, gli uni nella penombra della ricerca di senso, gli altri nel 
bagliore di promesse adempiute e di una chiamata finalmente accolta per miseri-
cordia. Se poi confessiamo, di questa Parola, l’ultima vera consistenza nella Perso-
na del Verbo incarnato, allora in essa troviamo il luogo attuale (nella fede) e futuro 
(nella visione) della comunione indefettibile.  

Noi pensiamo ai nostri scomparsi con inguaribile pena, ma essi sono nella 
pace, perché Dio li ha con sé (cf. Sap 3,3) e la nostra preghiera alimenta una comu-
nione che essi per primi vogliono anche per noi; per questo ci spingono a farci soler-
ti ascoltatori della Parola, per non farci smarrire la via che conduce a loro in Dio. 
Essi ci tengono a convincerci che vale la pena misurarsi con ciò che il Vangelo 
chiede, in maniera peraltro così nitida e pungente, con la pagina di oggi (Lc 14,25-
33).  

Lo sconcerto che una sua attenta lettura procura non può essere mai comple-
tamente esorcizzato. Nonostante la conosciamo a menadito, essa inquieta sempre, 
perché comunque avanza una pretesa radicale. Questa specie di ritornello che ripete 
per tre volte: «non può essere mio discepolo», fa balenare una sorta di premio dav-
vero paradossale. Essere discepoli è il bene sommo, la perla preziosa, il tesoro na-
scosto, la cosa più alta a cui si possa aspirare. Ma in questa pagina evangelica il di-
scepolato non ha contenuti specifici e tutte le promesse possibili in esso contenute 
hanno il volto e la condizione di una sequela aspra e senza compromessi. Tutto è 
promesso con il discepolato, ma non ci sono allettamenti, solo la richiesta di fidarsi, 
di decisioni senza tentennamenti, prendere o lasciare.  

Gli ambiti che vengono toccati dalla pretesa di Gesù sono quelli elementari 
della famiglia o del clan e degli averi, mentre l’indicazione, per così dire, di metodo 
riguarda il prendere la propria croce e la sequela appunto. Ognuno è chiamato a di-
re per se stesso che cosa tali riferimenti debbano significare nella propria vita. Certo 
siamo messi in guardia dalla tentazione dell’accomodamento, se non dell’ambiguità 
e del compromesso.  

La vera provocazione tuttavia la troviamo nelle due parabole della costru-
zione della casa e della guerra. Esse svelano, infatti, soprattutto in un tempo come il 
nostro, l’equivoco in cui siamo avviluppati. Domandano se ci siamo mai trovati di 
fronte alla decisione da prendere per la vita o se siamo passati indenni, e cioè im-
permeabili alla radicalità delle esigenze, lungo un percorso di progressivo adatta-
mento senza fine. Il Vangelo ci chiede se ci siamo mai resi conto della posta in gio-
co e se abbiamo fatto bene i nostri calcoli, per riuscire veramente nell’impresa di 



raggiungerla. Naturalmente la sfida non tocca solo il passato, ma ci viene lanciata 
ogni giorno. Così il Vangelo ce la ripropone. 

 
In un tempo di raffinatezze anestetiche e di edulcorazioni di ogni genere, dif-

ficilmente una pagina non proprio gradevole può godere di buona letteratura; può 
invece ben trovarsi sottoposta a procedimenti di alterazione o a processi di rimo-
zione. Non venga meno, però, la fiducia. Il Signore bussa e a poco a poco ci rende 
più sensibili, più docili e disponibili ad aprire la mente e il cuore. Ci accompagni il 
pensiero, unito alla preghiera per loro, che quanti ci hanno lasciato si uniscono a 
questo bussare di Dio, chiedendoci di aprire la porta e accoglierlo nella nostra casa, 
così da essere accolti alla fine noi insieme a loro nella sua.  


